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INTRODUCCIÓN

Las controversias religiosas siempre suscitan interés y han 
sido materia de estudio y apasionado debate entre eruditos y 
especialistas. Acaso el motivo principal estriba en la evidencia 
de que, a diferencia de la filosofía y las ciencias, los dogmas 
religiosos tienden a permanecer, debido a su naturaleza, inal-
terables a lo largo de la historia, y ejercen un influjo irresisti-
ble porque apelan a lo menos racional del ser humano. 

Mientras que la religión se fundamenta en la creencia y 
sus raíces se nutren exclusivamente de voluntad y de fe, las 
ciencias y la filosofía se basan en las ideas, y éstas a su vez 
se alimentan con la razón y la crítica. Esta incompatibilidad 
esencial entre los pilares de la fe y los de la ciencia y la filosofía 
marca la insalvable frontera que los separa. Son como el agua 
y el aceite, que, si bien pueden aparecer juntos en un mismo 
recipiente, nunca serán indistinguibles.

Durante el Renacimiento, el hombre europeo dio un 
salto intelectual cualitativo y cuantitativo. La Ilustración 
reafirmó este imparable avance. El siglo xix, con las puer-
tas del positivismo y la ciencia empírica abiertas de par en 
par, le puso la rúbrica indiscutible al conocimiento. En el 
siglo actual, que nos atañe como especie más que nunca 
debido a toda clase de retos, y, por añadidura, también al 
cuestionamiento de las ideas y las creencias, se vislumbra 
la culminación tal vez definitiva de este largo viaje de la 
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inteligencia que comenzó hace milenios, cuando hombres y 
mujeres interpretaban la realidad por medio de los mitos y 
las leyendas que forjaron sus antepasados y que se transmi-
tían durante generaciones.

El reconocimiento y la aceptación de la religión de nues-
tros mayores es como el aprendizaje que también éstos nos 
regalan. Para sobrevivir se necesitan ambas cosas. La reli-
gión mantiene vivo el espíritu, y los bienes obtenidos con el 
sudor de la frente sustentan el cuerpo. En cuanto el individuo 
comienza a andar solo por los caminos de la vida, lleva en su 
equipaje estas dos verdades incontrovertibles que muchos 
Estados, tradicionalmente, han fomentado y protegido. 

Sin embargo, ha habido momentos en la historia de las civi-
lizaciones en que se han cuestionado las creencias religiosas, 
haciendo temblar los cimientos de la sociedad. En unos casos 
el resultado ha sido positivo porque la humanidad ha expe-
rimentado un gran avance; en otros, desastroso al provocar 
muerte y destrucción. Pero las más de las veces las consecuen-
cias han sido inquietantes, si nos ceñimos a la repercusión 
espiritual; de ahí la incognoscible atracción que ejerce en el 
estudioso de las religiones comparadas el análisis de las dife-
rentes herejías que han salpicado a las religiones desde que 
tenemos memoria.

Este breve ensayo sobre cinco grandes herejes de la histo-
ria aspira a ahondar en las vidas de esas personas que qui-
sieron trazar su propia ruta, a contracorriente, para llegar 
a Dios. Cada uno de ellos pertenece a una época diferente, 
pero a momentos históricos que comparten la circunstancia 
de que los dogmas religiosos oficiales no se cuestionaban, 
solo se acataban. 
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El caso de Akenatón, faraón de la dinastía xviii durante el 
Imperio Nuevo egipcio, es el más peculiar del quinteto por-
que él mismo era la encarnación real del poder. Pero, sobre 
todo, poque se le consideraba como el representante de la 
divinidad, y era adorado como un dios. Más allá de su enig-
mática personalidad no había otro ser superior más que un 
dios único, llamado Atón. Akenatón fue declarado hereje 
por quienes vinieron después que él, y su nombre, anatema. 
veremos las razones de todo ello.

En cuanto a los otros cuatro heterodoxos, cada uno contra-
dijo, a su manera, algún aspecto de la doctrina de su religión. 

Arrio, personaje de gran carisma, planteó serios proble-
mas a la Iglesia católica de su tiempo al cuestionar la divini-
dad de Cristo. 

Miguel Servet era un hombre sabio, con una mente a la 
vez caótica y científica. Se peleó contra católicos y protestan-
tes, ridiculizando a veces con ingenioso humor el dogma de la 
Trinidad, y bien caro que le costó. 

Giordano Bruno era otra inteligencia prodigiosa y en espe-
cial sensible. Fue condenado por la Inquisición por numero-
sos motivos. Su desafío a la Iglesia católica y la objeción a las 
ideas «científicas» de la época que le tocó, en mala suerte, 
vivir lo llevaron a la hoguera. 

John Wesley, sacerdote anglicano, pretendió reavivar la fe 
de la Iglesia de Inglaterra, a la que pertenecía. Ésta terminaría 
considerándole un hereje.

De la mano de estos cinco herejes conoceremos en pro-
fundidad las razones de la heterodoxia de cada uno de ellos, 
y sentiremos una insospechada solidaridad. Sus vidas trans-
currieron en momentos históricos muy diferentes al nuestro, 
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pero idénticos en lo esencial: la angustiosa búsqueda de la 
trascendencia, para mitigar la trágica soledad del individuo 
cuando se enfrenta al momento más decisivo de su vida, que 
es la muerte. 

Borges escribió los versos que resumen esta soledad 
común a los seres humanos de todos los tiempos y justifican la 
aparición de la heterodoxia religiosa, que, a juicio de George 
Steiner, es el umbral de la verdad como también lo son el des-
acuerdo y la crítica. 

Murieron otros, pero ello aconteció en el pasado,
que es la estación (nadie lo ignora) más propicia a la muerte.
¿Es posible que yo, súbdito de Yaqub Almansur,
muera como tuvieron que morir las rosas y Aristóteles?

Del «Diván de Almotásim el Magrebí» (siglo xii)



1
Akenatón, 
el faraón monoteísta
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Las imágenes que se conservan del faraón egipcio 
Amenhotep iv, o Amenofis iv, también conocido 
como Akenatón, son paradigmáticas. Bajo los suaves 

rasgos de la cara del personaje se esconde el misterio de una 
personalidad subyugante y excepcional. ¿Quién no experi-
menta, cuando observa una escultura que representa a este 
hombre, una inexplicable agitación interior? Lo mismo 
sucede al contemplar los grabados donde el faraón aparece, 
junto a su hermosa y célebre esposa Nefertiti, jugando con sus 
hijas. Una escena de este tipo, aun siendo tan común hoy en 
día, sorprende al espectador contemporáneo. Pero también 
existe un bajorrelieve, ya clásico, que muestra a Akenatón 
bañado por los rayos del sol. La belleza y plasticidad de todas 
estas obras artísticas provocan admiración. Han llegado hasta 
nosotros gracias al descubrimiento, hace ya mucho tiempo, 
de una ciudad sepultada bajo las arenas del desierto, en la 
región de Tell el-Amarna. Su nombre es Aketatón, que signi-
fica «El horizonte de Atón», y la mandó erigir Amenofis iv, 
tras abandonar Tebas, la capital del Imperio Nuevo egipcio, 
como homenaje u ofrenda al dios Atón, el disco solar. Sin el 
hallazgo de esta ciudad enterrada, jamás habríamos conocido 
lo sucedido durante los convulsos años del reinado de este 
faraón. Quienes le sucedieron borraron todo vestigio suyo, 
dejando un vacío en la historia del antiguo Egipto que los 
egiptólogos intentan rellenar por medio del análisis de las 
obras de arte que han perdurado, pero sobre todo planteando 
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frágiles hipótesis. Y es que Amenofis iv rompió, en aparien-
cia, con toda la tradición religiosa anterior a él. Solo respetó 
a Atón como representación de una deidad única e indiscuti-
ble. Su afán monoteísta le generó un odio acérrimo entre la 
casta sacerdotal del dios Amón, dios celeste y de la creación, 
que durante mucho tiempo había ido acumulando privilegios 
y riquezas y arrebatando cada vez más poder a los faraones. Es 
indudable que los motivos de Akenatón eran profundamente 
espirituales, a la luz de su poco conocida biografía, pero no es 
menos cierto que además había sobradas razones de índole 
gubernamental: su herejía fue sobre todo un intento de con-
trol político contra la bicefalia del faraón con la casta sacer-
dotal de Amón. Quizá su modo de obrar se pueda resumir 
en una sola frase: Akenatón rompió los esquemas mentales 
de un pueblo milenario. Una religión que apenas había evo-
lucionado se vio de pronto sometida a una revolución que la 
obligó a dar un giro radical. Esto implicó la pérdida de poder 
del clero, que se sintió humillado y desposeído, y tuvo sus 
consecuencias. ¿Fue, pues, Amenofis iv, un faraón revolu-
cionario? Sí, en dos sentidos: inventó el monoteísmo antes 
de la aparición del Dios de los judíos en la historia, y a su vez 
les quitó el poder a quienes lo habían detentado a la sombra 
del trono de los faraones, pero también fuera de esta. Su afán 
personal en llegar a Dios, el único en el que él creía, supuso 
la ruptura con el orden social existente hasta el momento. En 
cuanto Amenofis iv desapareció, las turbulentas aguas que se 
habían desbordado durante unos pocos años volvieron a su 
cauce, como las del Nilo tras las crecidas anuales. Fue decla-
rado hereje y borrado de la historia. 
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El antiguo Egipto a vista de pájaro

Los acontecimientos del antiguo Egipto ofrecen una para-
doja: se conocen muchas cosas, pero existen enormes lagu-
nas de desconocimiento donde los especialistas navegan las 
más de las veces a la deriva intentando rescatar los datos que 
ofrece el turbio cieno de la historia.

Con el tema que nos ocupa, que es la enigmática figura 
del faraón Amenofis iv, declarado hereje por quienes vinie-
ron después de él e incluso por el clero de Amón durante su 
reinado, sucede exactamente lo mismo. Lo que se sabe de 
este faraón es poco más o menos lo que se ha sabido siempre. 
Si se quieren aportar nuevos y reveladores conocimientos 
que ahonden en el personaje, éstos, inevitablemente, serán 
fruto de la especulación, y no con poca frecuencia de la ima-
ginación. Un ejemplo evidente es la reivindicación de Ame-
nofis iv como un hermafrodita, a la luz de la iconografía, 
ciertamente turbadora, que le representa con unas caracte-
rísticas físicas peculiares. Incluso se da el caso de considerarlo 
un extraterrestre. Estas suposiciones tienen sus seguidores, 
pero también sus detractores. Al segundo grupo se suma la 
inmensa mayoría de los especialistas serios, que basan sus 
teorías y argumentos en las fuentes disponibles, en la arqueo-
logía y en estudios sosegados y racionales que tienen como 
método el análisis histórico de base científica. 

Cuando se aspira a comprender a Amenofis iv en su ver-
tiente más humana, aunque parezca tarea imposible, debe 
partirse de una idea muy simple: para conocer a la persona 
hay que encuadrarla en un contexto histórico, cultural y civi-
lizatorio relativamente amplio. Es necesario estudiar el antes, 
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el durante e incluso el después del personaje, pero siempre 
dentro de unos límites muy concretos para evitar correr el 
riesgo de distorsionar el resultado final o provisional, que no 
definitivo, pues de lo contrario terminaría diluyéndose en el 
océano de la ignorancia. 

Con esta premisa investigadora, la exigencia inicial es 
establecer un cuadro general de la historia del antiguo Egipto 
previo a la dinastía xviii. Esto nos permitirá dar el primero de 
los pasos que nos conduzcan al esclarecimiento de la herejía 
de Amenofis iv.

La historia del Egipto faraónico es tan larga como el 
río Nilo, a cuyas orillas surgió este milagro civilizatorio, y 
mucho más compleja incluso de lo que reflejan los estudios 
y conclusiones de los egiptólogos. Tres mil quinientos años 
dan para mucho. Nos podemos hacer una idea si los com-
paramos con el tiempo de vida de la civilización occidental, 
que aún sigue su atribulado camino un tanto maltrecha y 
llena de achaques. 

Las divisiones admitidas por los especialistas hablan de un 
Periodo Predinástico en Egipto, y han fijado el año 3200 antes 
de Cristo para establecer la unificación de varios reinos tanto 
del Alto Egipto —situado en el sur—, como del Bajo Egipto 
—situado al norte, en el delta del Nilo—. Es probable que 
el rey Narmer, el unificador del norte y del sur, procediera 
de la ciudad llamada Hieracómpolis, que estaba en el Alto 
Egipto. La importancia de este rey es capital porque inaugura 
el Egipto faraónico y la primera dinastía. La unificación fue 
pues su gran obra, y solo por esto merece ser mencionado. 
Un dato importante de su reinado es la asimilación de su per-
sona con el dios-halcón, llamado Horus, instituyendo así su 
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filiación divina. Por lo demás, Narmer y los faraones de las 
dinastías i y ii crearon una administración real centralizada, 
racionalizaron la explotación agrícola del valle del Nilo, ubi-
caron la capital de Egipto en Tinis, y prepararon el terreno 
para erigir una nueva ciudad en el delta del Nilo, llamada 
Menfis. El prodigio egipcio iniciaba su larga andadura.

Hacia el año 2800 antes de Cristo comenzó el Imperio 
Antiguo, que arrancó con la dinastía iii y terminó con la 
vi. La capital se estableció en Menfis, y se levantaron en 
Gizeh las famosas pirámides de Keops, Kefrén y Mikerinos. 
En este tiempo, el faraón le dio preeminencia al dios solar 
llamado Ra, proclamándose hijo suyo, basándose en los pre-
ceptos del clero de la ciudad de Heliópolis y contando con 
la ayuda de los sacerdotes de Menfis. La extinción de este 
imperio sobrevino debido a una serie de revueltas socia-
les que sumieron a Egipto en la anarquía. El poder real se 
vio amenazado a su vez por el ascenso de una oligarquía de 
funcionarios provinciales y de la nobleza, que usurparon 
prerrogativas al faraón. La influencia extranjera dejó sentir 
su peso, especialmente con la llegada de beduinos que se 
establecieron en el delta del Nilo. 

El denominado Primer Periodo Intermedio comenzó 
hacia el año 2300 antes de Cristo. Se abrió con la dinastía vii y 
se cerró con la x. Se caracterizó por la desorganización terri-
torial. Egipto se dividió y se produjo una crisis de las creen-
cias religiosas. Había dos capitales: al sur estaba la ciudad de 
Tebas, y al norte Heracleópolis. Pero unos príncipes tebanos 
tomaron las riendas y lograron restablecer la unidad, fun-
dando, hacia el año 2160 antes de Cristo, la dinastía xi y el 
Imperio Medio, que terminaría con la dinastía xii. La capital 
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se fijó entonces en Tebas. En esta época, la monarquía recu-
peró de nuevo todo su poder y se puso bajo la protección de 
un dios estatal llamado Amón-Ra, que era el resultado de un 
pacto entre el clero de Amón, divinidad local tebana, y Ra, 
el dios solar de Heliópolis. Las intenciones políticas de esta 
fusión eran evidentes. Fue este un periodo de gran prosperi-
dad en todos los ámbitos, que se fue al traste con la llegada de 
pueblos nómadas, de origen indoeuropeo, que se derramaron 
como una catarata por todo Oriente Próximo. Los egipcios 
llamaron hicsos a los invasores que penetraron en su Impe-
rio y lo dominaron durante doscientos años —del 1800 al 
1600 antes de Cristo—, inaugurando así el Segundo Periodo 
Intermedio. Algunos egiptólogos han relacionado a los hic-
sos con las inolvidables tribus de Israel, ya que aquellos eran 
también de origen semita. Dichas especulaciones podrían 
tener su fundamento si nos atenemos a los acontecimientos 
—expulsión de los hicsos; acaso sometimiento a la esclavitud 
de los que se quedaron; esperanza de estos en escapar del yugo 
egipcio y hallar una tierra donde establecerse y vivir libres—, 
pero parece que la cronología del Éxodo no concuerda con 
esta época. El Segundo Periodo Intermedio abarcó las dinas-
tías xiii, xiv, xv y xvi. Fue traumático para los egipcios, pues 
los hicsos se enseñorearon prácticamente de todo el Imperio, 
gobernándolo desde su capital, una fortaleza llamada Avaris. 
Sin embargo, quedó en Tebas una especie de resistencia egip-
cia contra la invasión semita. Estaba dirigida por los prínci-
pes tebanos, que se afanaron en mantener viva una dinastía 
independiente y aislada de los hicsos, la dinastía xvii, que se 
encargaría de expulsarlos. 
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La fascinante dinastía xviii

Las fuentes históricas, y, en consecuencia, los egiptólogos 
aciertan al afirmar que Amosis I fue el faraón que derrotó a los 
hicsos. Pero, para precisarlo, habría que decir que Amosis I los 
expulsó del delta del Nilo. Esto sucedió hacia el año 1552 antes 
de Cristo. Fue su hermano Kamosis —dinastía xvii— quien los 
había derrotado previamente, arrebatándoles el Egipto medio. 
Así pues, lo que hizo Amosis no fue sino rematar la faena. 

Como ya sabemos, los hicsos eran un pueblo nómada 
semita que invadió Egipto al final del Imperio Medio. Inau-
guraron la etapa histórica llamada Segundo Periodo Interme-
dio, harto dura para los egipcios por verse sometidos al yugo 
de un pueblo extranjero. 

Con el triunfo de Amosis I sobre los invasores comenzó 
el Imperio Nuevo egipcio, que abarcó tres dinastías, la xviii, 
la xix y la xx. La dinastía número xviii (hacia 1570-1304 antes 
de Cristo) duró unos 260 años —si nos fiamos de Manetón, 
sacerdote e historiador egipcio que vivió en el siglo iii antes 
de Cristo y escribió, en lengua griega, una historia de Egipto 
ordenada cronológicamente—, menos de lo que debería de 
haber durado a tenor de su poderío militar y económico, pro-
bablemente por causa de la crisis provocada precisamente por 
la herejía de Amenofis iv. 

El Imperio Nuevo se considera el periodo de máximo 
esplendor de la civilización egipcia. Ofrece, tanto al especia-
lista como al profano, unos atractivos difíciles de superar, si 
exceptuamos las famosas pirámides, mucho más antiguas. De 
las tres dinastías, la xviii estaría destinada a ser la más impor-
tante de las treinta que se sucedieron en el antiguo Egipto. 
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Para hacernos una idea, en cifras redondas, fueron 300 los 
faraones que se sentaron en el trono de Egipto a lo largo 
de 3500 años de historia, hasta el año 332 antes de Cristo, 
cuando Alejandro Magno conquistó estas tierras fascinan-
tes. Los catorce o quince —no está claro cuántos fueron— 
faraones de la dinastía xviii representan la culminación de la 
civilización del Nilo, y entre ellos está Amenofis iv, cuyos 
actos heréticos ensombrecieron, a ojos de su propio pueblo (a 
excepción de unos pocos seguidores que lo imitaron) la gran-
deza de su imperio. El faraón Amosis I inauguró esta dinastía, 
que se cerró con Hohremheb. Entre medias reinaron, según 
las fuentes más fiables, Amenofis I, Tutmosis I, Tutmosis II, 
Hatsepsut, Tutmosis III, Amenofis II, Tutmosis iv, Ame-
nofis III, nuestro Amenofis iv o Akenatón, Neferneferuatón, 
Semenejkara, Tutankamón, y Ay.

Los malhadados hicsos, que no eran tan bárbaros como 
a veces se los ha pintado, pues fueron ellos los que dieron a 
conocer a los egipcios, entre otras cosas, el carro y el caba-
llo, habían establecido —como ya sabemos— su capital en 
Avaris, una ciudad situada en la zona oriental del delta del 
Nilo. Amosis I pertenecía a la familia real de Tebas, que estaba 
mucho más al sur de Egipto. Una vez derrotados los hicsos 
éste instauró en esta ciudad la capital del imperio. A partir de 
entonces se abrió una época de prosperidad y riqueza como 
nunca antes se había visto. Se puede hablar de la edad de oro 
del imperio de los faraones. La vida intelectual y artística se 
activó, y la llegada de riquezas procedentes de otros luga-
res permitió la construcción de maravillosas residencias. 
Un ejemplo claro lo ofrece Karnak, que originariamente era 
un arrabal de Tebas, y que terminó convirtiéndose en una 


