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El hereje fascina por su carga implícita de rebeldía, pues por definición nada 
a contracorriente de una religión establecida. Reta a una fe, con su doctrina, 
su casta sacerdotal y su ortodoxia, pero lo hace sin renunciar a las creencias 
compartidas. Su impulso transformador ofrece resultados inciertos a lo lar-
go de la historia. Muchos herejes han terminado muertos, presos o desterra-
dos. Otros, en cambio, son los padres fundadores de una nueva religión o los 
nuevos líderes del viejo credo reformado.

Akenatón, marido de Nefertiti, quiso fundar una religión al margen de la 
casta sacerdotal. Su intento precoz de monoteísmo en Atón, el dios solar, 
era también una manera de reformar el vasto imperio del Nilo. Arrio fue un 
líder espiritual del cristianismo primitivo cuando la doctrina aún estaba en 
discusión, en los años previos al concilio de Nicea. Negar la Trinidad le cos-
tó caro, pero estuvo cerca de triunfar. Dos herejes, casi contemporáneos 
en el tiempo, encarnan la rebeldía intelectual: el español Miguel Servet y el 
italiano Giordano Bruno. Servet quería una religión que regresara al cristia-
nismo primitivo y se pusiera al servicio de las personas. Para huir de sus 
inquisidores se refugió en Ginebra, sin sospechar que Calvino era aún más 
intolerante. Bruno fue un gran pensador cuyo impulso reformista bajo el 
signo de la tolerancia le acabaría llevando a la hoguera. Por último, sin el 
peculiar método de transmitir los valores de la iglesia anglicana de John 
Wesley, que lo llevó a fundar una nueva religión, no podríamos entender la 
historia de Estados Unidos.
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