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Prefacio a la edición española

A los lectores españoles, que no me conocen, les debo una 
explicación autobiográfica sobre cómo surgió este libro. 
Soy un «nómada global»; nací en Italia, pero cuando 

tenía dos años nos mudamos a Bruselas, donde me eduqué en una 
escuela europea: mis compañeros de clase eran alemanes, france-
ses, neerlandeses (España aún no se había incorporado a lo que 
entonces se llamaba Comunidad Europea). Regresé a Italia para 
cursar estudios universitarios en una época política muy tensa, 
los llamados «años de plomo», marcada por grandes movimientos 
sociales y por el terrorismo. Me afilié al Partido Comunista Ita-
liano cuando su líder era Enrico Berlinguer, que lo transformó en 
una gran fuerza reformista, se distanció de la Unión Soviética y 
lideró lo que se llamó «eurocomunismo» junto con sus camara-
das españoles y franceses, y empecé a trabajar como periodista en 
diarios comunistas (que pronto abandoné). Nunca he dejado esta 
profesión, aunque le he ido sumando otras. He sido, sobre todo, 
corresponsal en el extranjero: primero en varias capitales euro-
peas, luego en San Francisco con el cambio de milenio (para vivir 
como testigo directo la primera revolución de internet), después 
en Pekín en pleno boom chino, y a continuación en Nueva York, 
donde vivo desde hace ya quince años. He estado durante mucho 
tiempo acreditado ante la Casa Blanca, he seguido a tres presidentes 
estadounidenses por todo el mundo y he asistido a innumerables 
cumbres: G7, OTAN, ONU, Davos. Como escritor, conferen-
ciante y analista geopolítico para diversos think tanks de América1  
y Europa, en la actualidad sigo viajando por todo el globo. Gracias 
a las conferencias y reuniones en las que he participado reciente-
mente —en 2023-2024 en Brasil, Sudáfrica, Taiwán, Qatar, Arabia 

1. Utilizamos indistintamente «América» y «Estados Unidos», «americano» y «estadouni-
dense», tal y como hace el autor. (N de la T.)
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Saudí y China—, trato de observar Occidente también a través de 
los ojos de los «otros». Este libro nace de la fusión de mis experien-
cias vitales estadounidenses y europeas con mis continuos viajes a lo 
largo y ancho de la tierra. Es una descripción y una denuncia de lo 
que está ocurriendo: si Occidente ya no cree en sí mismo, si ha per-
dido toda estima por sus propios valores, si sus élites juegan al juego 
de la autodestrucción, no es de extrañar que el resto del mundo se 
ensañe con nosotros. Al odiar nuestra historia, al despreciar nuestro 
pasado, invitamos a los demás a hacer lo mismo. 

***

«Os pedimos perdón por el colonialismo árabe y otomano». No, 
esta frase no la ha pronunciado ningún líder islámico de visita en 
África o Asia. En realidad, el último en reconocer públicamente 
el sufrimiento causado por el imperialismo a un pueblo some-
tido ha sido el rey Carlos de Inglaterra durante su visita a Kenia 
en 2023. Su gesto se sumó a la larga lista de arrepentimientos ofi-
ciales que han realizado jefes de Estado, presidentes de Gobierno 
y monarcas de todo Occidente. Sin embargo, en la relación de 
estas justas admisiones de responsabilidad histórica faltan las 
de los representantes de otros colonialismos. Conocer la histo-
ria de los imperios árabe y otomano es importante, a la luz de 
lo que está ocurriendo en Oriente Medio y en vista del debate 
sobre la cuestión palestina, que inflama y desgarra también nues-
tras sociedades. En las universidades americanas, por ejemplo, 
es un dogma casi universal que Israel es una potencia colonial 
moderna y los palestinos las víctimas de una ocupación impe-
rialista. El hecho de que muchos países occidentales se hayan 
solidarizado con Israel tras la masacre de civiles y niños judíos 
y la violación de tantas mujeres, perpetradas el 7 de octubre de 
2023 por Hamás, se ha interpretado en los campus universitarios 
y en las manifestaciones de protesta como una confirmación de 
la diabólica complicidad entre las potencias «blancas», culpables 
del colonialismo, e Israel. La de Hamás es defendida por muchos 
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jóvenes estadounidenses como una lucha «de resistencia», y por 
lo tanto legítima incluso cuando aniquila a inocentes.

Una panorámica de los cursos de historia que se imparten en 
muchas universidades americanas y europeas muestra que se estu-
dian y denuncian los males del colonialismo occidental; todos los 
demás, no. Pero los palestinos no hablaban árabe en sus orígenes, ni 
estaban necesariamente destinados a practicar la religión islámica. 
Los marroquíes y los argelinos, los tunecinos o los egipcios no son 
de etnia árabe. Hoy, todos hablan ese idioma. ¿Por qué? Lengua y 
religión les fueron impuestas por uno de los mayores imperialismos 
de la historia, el arábigo. El avance de los ejércitos árabes llevó el 
islam a muchas partes de Oriente Medio y del norte de África; en 
sentido contrario, llegó hasta la India septentrional. Si es una reli-
gión mundial se debe al uso de las armas y a la conquista colonial. El 
propio imperio árabe fue un gran beneficiario del tráfico de escla-
vos, incluso antes de que las potencias blancas se involucraran en el 
comercio de seres humanos. Al imperio árabe le sucedió el Impe-
rio otomano, con centro en la actual Turquía, también de religión 
musulmana. Éste último tuvo fases de tolerancia religiosa y respeto 
a las minorías —incluidos los judíos—, pero continuó sin embargo 
imponiendo una dominación extranjera sobre vastas zonas del 
norte de África y Oriente Medio hasta la Primera Guerra Mundial. 
Después, su dominio intercontinental (en Europa, Asia y África) 
llegaría hasta el siglo xx. Pero ni los monarcas saudíes ni Erdoğan 
han hecho jamás amago de pedir perdón a los pueblos subyugados 
por sus imperios, ni por su papel en la historia de la esclavitud. A 
decir verdad, no hay constancia de que los líderes africanos hayan 
exigido nunca tales disculpas, mientras que sí se las exigen a los diri-
gentes occidentales. ¿Es sólo una cuestión cronológica, es decir, sólo 
importa el hecho de que el colonialismo occidental es más reciente 
y, por tanto, está más fresco en la memoria? «Reciente» es un con-
cepto discutible. La casi totalidad de las antiguas colonias de Occi-
dente se independizaron en los años sesenta. Actualmente, una niña 
o un niño africano nace con tres generaciones postcoloniales a sus 
espaldas. En muchos países africanos, el periodo de sometimiento 
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a los imperios occidentales duró «sólo» ochenta años; el periodo 
postcolonial se acerca ya a los setenta. Ese «sólo» entrecomillado 
responde a que hay otras partes del mundo que fueron colonias de 
Occidente durante mucho más tiempo, desde la India hasta Indo-
nesia. La verdadera conquista de África por parte de los europeos 
comenzó de hecho a finales del siglo xix con la Conferencia de Ber-
lín. Es discutible si los efectos del colonialismo europeo fueron más 
profundos, duraderos y nefastos que los del colonialismo árabe y 
otomano. China y Rusia siguen siendo imperios, cada uno ocupa 
territorios que, por razones históricas, étnicas, lingüísticas, cultu-
rales y religiosas, pueden considerarse colonias; sin embargo, no 
estamos asistiendo a una autoflagelación de Xi Jinping y Putin por 
los perjuicios que causa su dominio en los territorios ocupados.

La idea de que el colonialismo occidental ha infligido daños 
indelebles que coartaron la capacidad de desarrollo de los países 
a los que subyugaba queda refutada por los milagros económicos 
asiáticos, desde Singapur (antigua colonia británica) a Vietnam 
(antigua colonia francesa), desde la India (británica) a Indonesia 
(neerlandesa). En los años sesenta, en el momento de su indepen-
dencia, Singapur era más pobre que muchos países africanos y 
enviaba delegaciones gubernamentales a estudiar el modelo vir-
tuoso de Kenia, el país donde el rey Carlos III ha reconocido los 
defectos del colonialismo. Si Carlos III fuera hoy a Singapur a pedir 
perdón, se pondría en duda su salud mental: esa ciudad-Estado 
tiene una renta per cápita que es casi el doble de la del Reino Unido.

El debate no concierne únicamente a los historiadores. La 
enseñanza partidista que se imparte en las universidades esta-
dounidenses (y cada vez más también en las europeas) tiene unas 
consecuencias concretas en el ambiente político y cultural que con-
dicionan las opiniones públicas y los gobiernos de todo el mundo. 

Sobre la atmósfera que reina en las universidades de élite de Esta-
dos Unidos, dejo aquí un testimonio. Es la confesión que he recogido 
en 2024 de una amiga mía italiana residente en Nueva York. 

«Tengo 42 años, vine del Véneto a Nueva York en 2009 e inme-
diatamente me enamoré de la ciudad. Tenía que quedarme unos 
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pocos meses para hacer unas prácticas y todavía sigo aquí. Hoy, sin 
embargo, me cuesta reconocerla. En Italia me considero progresista, 
incluso radical. Ahora, en Nueva York, tengo que disculparme todo 
el tiempo por ser blanca, y por tanto una privilegiada incapaz de 
comprender a las minorías étnicas. Me meten en el bando de los 
opresores. Me paso el tiempo andando con pies de plomo, burlando 
las reglas de la cultura woke, cualquier cosa que diga o haga puede 
ser condenada por considerarse una microofensa dirigida contra 
los afroamericanos o los latinos». Licia se desahoga susurrando, con 
mucha cautela. No suelo hacerlo, pero me doy cuenta de que en su 
caso tendré que omitir el apellido. Trabaja junto a mi mujer en una 
importante institución cultural italoamericana que no apreciaría 
esta confesión. Le gustaría cambiar de profesión para convertirse 
en trabajadora social, ponerse al servicio de los más necesitados: los 
sintecho, los drogadictos, los enfermos mentales componen un ejér-
cito cada vez más numeroso en esta metrópoli. Por eso se ha matri-
culado en un máster de la Universidad de Columbia, en la que se 
forman precisamente los trabajadores sociales. Aunque lleva quince 
años viviendo aquí, no estaba suficientemente preparada para lo 
que le esperaba en la prestigiosa universidad neoyorquina.

 «Para las pruebas de admisión», cuenta, «he tenido que escribir 
una redacción en la que debía anticipar cuál sería mi compromiso 
con el racismo hacia los negros, porque es un dogma que el verda-
dero racismo es sólo el de nosotros, los blancos, hacia los negros. 
Me han excluido del curso que más me interesaba, sobre asistencia 
a drogadictos, porque los no blancos tienen prioridad. En la semana 
inicial del máster, dedicada a la orientación de los recién inscritos, 
se nos pidió a los alumnos blancos que pidiéramos perdón a nues-
tros compañeros negros por el racismo del que somos portadores. 
Y debo añadir un detalle: incluso una estudiante afroamericana se 
me acercó para confesarme que estaba avergonzada, ella misma 
encontraba mortificante aquella situación. Cada dos semanas, las 
personas blancas como yo tenemos que asistir a una reunión de 
White Accountability [Responsabilidad blanca]: dos horas con 
una persona que nos interroga para hacernos reconocer nuestras 
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microagresiones contra los negros y pedirnos que nos arrepinta-
mos». «¿Qué se entiende por microagresiones?», le pregunto. «Hay 
una lista larguísima de frases prohibidas, porque se consideran 
ofensivas. Por ejemplo, nunca se debe preguntar a un compañero 
de dónde es: puede sonar como una discriminación étnica implí-
cita. Ay de ti si preguntas hacia qué campo de estudio quiere orien-
tarse: si es negro esa palabra puede evocar la plantación de algodón 
donde trabajaron sus antepasados esclavos, si es de ascendencia 
mexicana la tierra de labranza donde su abuelo fue jornalero. Si caes 
en alguna de estas ofensas, tienes que declararlo y pedir disculpas, 
y luego hacer un análisis del privilegio blanco que te ha inducido a 
error». Paralelamente, mientras ella participa en esas sesiones de 
autodenuncia y arrepentimiento, sus compañeros afroamerica-
nos se reúnen en el Black Women o Black Men Safe Space («Espa-
cio seguro» para mujeres u hombres negros): «Es el momento que 
tienen reservado para denunciar las microagresiones que hemos 
cometido nosotros, los blancos, y de acusar a Columbia si no aborda 
adecuadamente el privilegio blanco, el racismo sistémico». 

Esta italiana no ha renunciado a su sueño de ayudar a los más 
necesitados. Tarde o temprano conseguirá ser trabajadora social. 
Sin embargo, está decepcionada con la calidad de la enseñanza 
que le proporciona una de las universidades más prestigiosas del 
mundo. «Todos los cursos de la Universidad de Columbia deben 
impartirse desde la perspectiva del PROP: Poder, Racismo, Opre-
sión, Privilegio. Reconozco que un trabajador social debe estar 
informado sobre todas las injusticias, debe conocer todos los fac-
tores del malestar social. Pero clasificarnos según las categorías 
binarias de opresor-oprimido no ayuda a conocer la realidad. Un 
trabajador social debería ocuparse de seres humanos, no encasillar-
los en definiciones ideológicas». Entre los incidentes que recuerda 
está el que sucedió cuando le pidieron que comentara un pódcast en 
el que entrevistaban a una adolescente negra durante la pandemia, 
una chica de 14 años de Minneapolis. Licia se atrevió a decir que 
estaba «impresionada de que una adolescente fuera ya tan cons-
ciente del trauma generacional». Frase codificada: según la Critical 
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Race Theory (Teoría Crítica de la Raza), que es el evangelio de las 
universidades americanas, el trauma generacional es el que here-
dan aquellos que descienden de esclavos negros. «Me acusaron tres 
estudiantes: “¿Ves?, se nota tu posición de privilegio, si fueras negra 
ya sabrías desde niña cuál es tu trauma generacional”». 

Otro de los axiomas que ha aprendido mientras cursaba su más-
ter en Columbia concierne a una minoría que, en la actualidad, es el 
centro de todas las críticas y objeto de amenazas y agresiones. Los 
judíos no son todos iguales. «La regla es que los judíos askenazis, 
con origen en el Este de Europa, son blancos y por tanto opresores, 
mientras que los judíos sefarditas, con origen en Oriente Medio, 
tienen derecho a situarse en la categoría de los oprimidos». Una de 
sus compañeras, judeoamericana, contó en clase que ocultaba su 
origen para no correr riesgos, pero antes pidió repetidas veces dis-
culpas a sus compañeros negros por haberse atrevido a describirse 
como una víctima. Hay un episodio que ha impresionado especial-
mente a la italiana tras la masacre de Hamás del 7 de octubre. «Un 
profesor organizó un debate invitando a un palestino y a un judío 
totalmente propalestino. En las evaluaciones que los estudiantes 
hacen de los profesores, ese acto fue impugnado porque en el debate 
faltaba un portavoz de Hamás». 

Ahora que está inmersa en un campus tan doctrinario, reme-
mora un antecedente que debería haberla preparado para lo que 
está viviendo. «Durante la pandemia», recuerda Licia, «participé 
en uno de los grupos de ayuda mutua de Brooklyn, en el que 1.500 
voluntarios socorríamos sobre todo a los más pobres, los inmigran-
tes ilegales que se habían quedado sin asistencia alguna. En el barrio 
de Bushwick, una mujer blanca dirigía a los voluntarios. Cuando se 
supo, la crucificaron en las redes sociales: la culpaban de neocolonia-
lismo. Tuvo que dimitir. Algunos negros de su barrio se atrevieron 
a defenderla; ellos, a su vez, fueron acusados de haber interiorizado 
inconscientemente el racismo y de tener el complejo del salvador 
blanco». Licia conoce a negros que se rebelan contra esta dictadura 
ideológica. «Una compañera mía afroamericana está harta de que la 
presenten como una eterna víctima que necesita reparaciones. Dice: 
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“Así se me niega toda autodeterminación, esta ideología excluye que 
yo pueda redimirme por mí misma, con mis propias capacidades y 
por mis propios méritos”».

***

«Estar siempre del lado de los débiles» es un principio que va mucho 
más allá de los confines de la izquierda, se encuentra entre los valo-
res de otros mundos como el cristiano. Es fundamental para enten-
der a las jóvenes generaciones y, posiblemente, iniciar un diálogo 
con ellas acerca del gran error del que son prisioneras. El principio 
de que los más pobres siempre tienen razón ha tenido consecuen-
cias en todo Occidente en muchos ámbitos: desde la inmigración 
ilegal hasta las políticas contra la delincuencia, pasando por la acti-
tud hacia las antiguas colonias, que parecen tener derecho a repa-
raciones perpetuas (independientemente del uso absurdo que sus 
clases dirigentes hacen de esas reparaciones). La riqueza de Occi-
dente se ha convertido en una prueba aplastante de su culpabilidad; 
va acompañada de la creencia de que esa riqueza sólo existe en la 
medida en que es fruto de crímenes contra la humanidad. Aplicando 
ese dogma a todo Occidente, la historia de los últimos siglos, desde 
la Revolución industrial en adelante, es como una larga novela llena 
de tropelías, digna de la pluma de Émile Zola, que se desarrolla en 
un paisaje infernal de explotación abyecta, sufrimiento, guerras 
coloniales y saqueo de los recursos naturales del planeta. Occidente 
no ha hecho nada bueno, ya que su opulencia está inextricablemente 
ligada a la miseria de los demás y al calentamiento global. Entre las 
diversas consecuencias de este relato tenemos la ilegitimidad ética 
de las fronteras nacionales (¿cómo podemos negar la entrada a los 
pobres de la tierra, si hemos sido nosotros los causantes de su sufri-
miento?) y la urgencia de detener un desarrollo económico que es el 
preámbulo de un apocalipsis medioambiental. Son éstas las convic-
ciones que animan a muchos jóvenes. 

La confrontación con estas generaciones —y con sus malos pro-
fesores— debe tener presente la historia de Occidente, el por qué 
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somos lo que somos. Sin nuestra Revolución industrial, esa cosa 
horrible que contaminó el planeta, hoy no habría 3.000 millones 
de chinos e indios, o 1.500 millones de africanos: es nuestra agricul-
tura moderna basada en fertilizantes y maquinaria la que les permite 
alimentarse; es nuestra medicina la que ha reducido la mortalidad 
infantil y aumentado la esperanza de vida. Todos los milagros econó-
micos asiáticos —que han sacado de la miseria a la mitad de los habi-
tantes del planeta— se han producido copiando el modelo científico 
y empresarial de Occidente, no rechazándolo. Sin nuestra economía 
de mercado, que utiliza los descubrimientos y las innovaciones para 
crear riqueza, no existirían las tecnologías verdes que permiten cons-
truir un futuro con menos emisiones de carbono. El esclavismo y el 
colonialismo, practicados por todas las civilizaciones humanas, han 
sido denunciados y superados en Occidente por formas más avan-
zadas de capitalismo: el Norte antiesclavista de Estados Unidos tenía 
una economía superior a la de las plantaciones del Sur; la América 
de 1956 impidió la agresión de Inglaterra, Francia e Israel contra 
el Egipto de Nasser porque el modelo estadounidense se basaba en 
la superación de los antiguos imperios coloniales. Las excolonias 
que han emprendido un camino que desemboca en un espectacular 
progreso económico, cultural y civil, principalmente en Asia, han 
llegado a ser en algunos casos incluso más ricas que nosotros, y no 
han practicado la cultura del victimismo.

En Occidente, no debería ser tan difícil reabrir el diálogo con 
nuestros jóvenes sobre lo que somos y sobre cómo hemos llegado 
hasta aquí. Algunos padres estadounidenses, por ejemplo, están 
prestando una atención nueva a los programas educativos, a lo que 
ocurre en las aulas. Justo mientras China, Rusia y Turquía rees-
criben sus libros de texto para impregnarlos aún más de orgullo 
nacional y autoestima, ¿es correcto que se nos enseñe a odiar la 
civilización occidental? Para lograr el consenso con un sur glo-
bal que nos da la espalda, tendremos que empezar a reconstruirlo 
entre nuestros hijos y en las escuelas.

***
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«Gracias, Occidente». Son dos palabras que nunca oiremos juntas. 
No en esta época histórica, al menos. Es una expresión prohibida, 
un tabú de nuestro tiempo, que sin embargo se considera tole-
rante. No se puede decir «Gracias, Occidente», so pena de atraer 
sobre uno mismo una fatwa laica, equivalente a la condena que los 
sacerdotes islámicos lanzan contra quienes se atreven a represen-
tar a Mahoma. Estoy viajando por Tanzania, cuando me vienen a 
la mente esas dos palabras, escandalosamente unidas. Hace tiempo 
que he abandonado la ciudad de Arusha, con su esmog, sus motos 
y sus mercados atestados, para adentrarme en la tierra de los 
masáis (y de muchas otras tribus), que turistas de todo el mundo 
atraviesan a toda prisa para llegar a unos parques naturales que se 
cuentan entre las maravillas del mundo: Serengueti, Ngorongoro, 
Tarangire. Ni siquiera yo puedo resistirme a la atracción de esos 
tesoros, versiones contemporáneas del Arca de Noé, donde se 
pueden observar en su hábitat natural muchas especies anima-
les protegidas, que ya no se encuentran en peligro de extinción 
gracias a la rigurosa lucha contra la caza furtiva; podemos pasear 
entre leones y leopardos, elefantes y jirafas, rinocerontes e hipo-
pótamos, impalas, ñus y cebras, inmersos en un paisaje asombroso 
marcado por majestuosos baobabs, cráteres de volcanes extingui-
dos e imponentes montañas como el Kilimanjaro. 

La frase tabú me viene a la cabeza por primera vez cuando veo 
a un pastorcillo masái, vigilando su rebaño de cabras, con el ojo 
puesto en su teléfono móvil. Sí, en esta recreación del jardín del 
Edén, en este rincón de la naturaleza casi incontaminado, el chi-
quillo se aferra a ese artilugio tecnológico porque hay cobertura, 
aunque por ahora sea sólo 3G, menos rápida y menos potente que 
a la que estamos acostumbrados. Ese móvil es su vínculo con el 
resto del mundo, le abre horizontes, llena sus días con algo nuevo 
aparte del trabajo de cuidar el ganado. No es mucho, desde luego 
no puede compensar una educación que sigue siendo muy defi-
ciente, pero es una herramienta para romper la soledad, una ven-
tana a otras partes del planeta. Alguien en su aldea está utilizando 
un teléfono inteligente para conocer la previsión meteorológica 
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y planificar mejor las cosechas; o para gestionar algún pequeño 
negocio, quizá dirigido precisamente a nosotros, los turistas. Ese 
trozo de tecnología se lo hemos puesto nosotros entre las manos al 
pastorcillo masái, porque la telefonía móvil es un invento de Occi-
dente. Junto a todo el daño que hemos hecho a África y a los afri-
canos —desde hace muchos años eso es lo único que nos importa 
examinar—, ¿te interesaría ver la otra cara de la moneda? El tema 
me persigue cuando observo un poco más de cerca la realidad de 
los masáis, una de las muchas etnias de Tanzania y de los países 
vecinos, con asentamientos ancestrales en toda la zona cercana al 
lago Victoria (aunque las investigaciones paleontológicas sitúan el 
origen más antiguo de los masáis en el norte de África, en el actual 
Egipto, y su lengua pertenece de hecho al grupo de lenguas nilóti-
cas). La clase media urbana de Arusha tiende a distinguir apresu-
radamente a los «masáis tradicionales» de los «masáis modernos», 
diferenciándolos según la conservación de las costumbres tribales 
(los primeros) o el abandono gradual de las mismas (los segundos). 
Sin embargo, la línea divisoria no es tan clara. Y evoluciona cons-
tantemente a favor de los segundos. 

En una aldea tradicional masái, me invitan a entrar en las cho-
zas redondas que constituyen su vivienda. Minúsculas, llaman la 
atención no sólo por la estrechez de los espacios en los que convi-
ven los núcleos familiares, sino también por sus problemas estruc-
turales, higiénicos y sanitarios. La materia prima de la que están 
hechas contiene tierra y estiércol animal; este último parece tener 
algunas cualidades, entre ellas la de mantener alejados a los mos-
quitos que transmiten la malaria. Los techos de paja, al igual que 
las paredes de barro y estiércol, son buenos aislantes térmicos que 
protegen contra el calor y el frío extremos. Y, por supuesto, esos 
materiales de construcción no cuestan nada, ya que abundan en la 
naturaleza o son subproductos del pastoreo. Sus cualidades se aca-
ban aquí. Como me explicaron en otro viaje a Etiopía, estas chozas 
son un foco de enfermedades pulmonares, pues sus habitantes se 
calientan y cocinan quemando leña o carbón vegetal en peque-
ños braseros situados en el centro de la vivienda. Así que viven y 
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duermen envueltos en un humo permanente. Los incendios están 
al acecho, y a veces son mortales. Las violentas tormentas pue-
den destruir los tejados. Los masáis tradicionales, por muy atados 
que estén a las costumbres ancestrales, se han percatado de esos 
defectos. Junto a sus chozas se ven cada vez más pequeñas cons-
trucciones de cemento, ladrillo y chapa. Míseras y feas, pero más 
prácticas. La chapa, ¿la deberíamos también incluir en la lista de 
beneficios occidentales? La ordinaria y horrenda chapa: los masáis 
han descubierto que es impermeable, cosa que no es la paja. Los 
grupos de turistas occidentales que pasan rápidamente por esas 
zonas lamentan de vez en cuando el abandono de lo tradicional y 
la transición a lo moderno. Desaprueban la vulgaridad estética de 
las nuevas casuchas de cemento y chapa por ser uno de los muchos 
males de la «occidentalización». ¡Qué romántico era morir joven, 
de enfisema o cáncer de pulmón, cuando se vivía en las chozas! Los 
masáis empiezan a distanciarse de ese pasado romántico; somos 
nosotros quienes lo idealizamos. 

He empezado por el teléfono móvil y la chapa para detenerme 
en dos cosas normales y omnipresentes. La lista de avances apor-
tados por Occidente —oh, oh, estoy blasfemando de nuevo— es 
mucho más larga, me atrevería a decir que interminable. Hay 
mucho donde elegir. La malaria está disminuyendo en algunas de 
las regiones de África que he visitado. Las razones de su retroceso 
son muchas: van desde el saneamiento de las zonas pantanosas 
hasta la distribución de mosquiteras, pasando por el aumento del 
uso del aire acondicionado (en entornos urbanos), tratamientos 
más accesibles y, por último, los últimos avances en materia de 
vacunas. Todas estas mejoras, sin excepción, se deben a técnicas 
occidentales, a ayudas occidentales y a campañas financiadas y 
promovidas por Occidente o por organizaciones internacionales 
que llevan nuestra impronta. Pero los adelantos en la lucha contra 
la malaria son relativamente recientes. Los progresos higiénico-
sanitarios aportados por Occidente son mucho más antiguos. 
Comenzaron en el siglo xix, continuaron a lo largo del siglo xx y 
llegan hasta nuestros días. Abarcan desde los modernos sistemas 
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de alcantarillado hasta las infraestructuras de distribución de agua 
potable, desde las aspirinas a los antisépticos y los antibióticos. Si 
la esperanza de vida de los africanos ha aumentado, si la tasa de 
mortalidad de las madres durante el parto y el número de muertes 
entre los recién nacidos han disminuido, se debe únicamente a la 
penetración de una medicina occidental que ha sustituido —no 
siempre y no del todo, por desgracia— a los remedios adminis-
trados por los hechiceros. Por recordar otro tipo de vacuna, la 
sencillísima antirrábica ha erradicado una enfermedad que segaba 
vidas entre humanos y animales por igual. También cosa nuestra. 
Está prohibido aludir a estos «méritos», porque en Occidente sólo 
es noticia la denuncia de nuestro egoísmo sanitario, o la avidez de 
las grandes multinacionales farmacéuticas. Es verdad que los hos-
pitales de Arusha no están a la altura de los de Nueva York o Gine-
bra, y que los medicamentos más avanzados suelen distribuirse 
antes entre los países ricos y solventes; pero la situación médica 
en África es hoy increíblemente mejor que hace cincuenta años, 
por no hablar de la época precolonial. Sin menospreciar el inesti-
mable papel de ONG (de nuevo occidentales) como Médicos Sin 
Fronteras, es de justicia recordar que esos héroes humanitarios 
son sólo la punta del iceberg: pueden ayudar en la medida en que 
tienen acceso a la inmensa cantidad de descubrimientos médicos 
y farmacéuticos que se han desarrollado en nuestras universidades 
y en nuestra industria. Demostramos cierta parcialidad cuando, 
por un lado, ensalzamos —con razón— a Médicos sin Fronteras y, 
por otro, demonizamos a un multimillonario como Bill Gates, que 
distribuye gratuitamente mosquiteras y vacunas. Siendo el capita-
lismo (occidental) malo por definición, es mejor hablar de las fotos 
de Bill Gates con el difunto violador en serie Jeffrey Epstein. 

La agricultura es otro sector en el que la lista de beneficios occi-
dentales es interminable. Hace cincuenta años nadie habría ima-
ginado que sería posible alimentar a 1.500 millones de africanos. 
Actualmente nos estamos acercando a esa meta y la incidencia 
mortal del hambre y la malnutrición sigue retrocediendo, si nos 
fijamos en su porcentaje respecto a la población del continente. 
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Los fertilizantes químicos, las innovaciones en semillas, el uso de 
la biotecnología y de la manipulación genética habían ya gene-
rado una impresionante revolución agrícola en la India que ahora 
se está en parte extendiendo a África. Está de moda describir la 
industrialización occidental como un apocalipsis medioambiental, 
el principio de la destrucción del planeta, el horror supremo que 
ha sembrado la contaminación en todas partes, incluida África. 
Lo cierto es que el modelo energético del África ancestral —antes 
de ser colonizada— era mucho más contaminante. Si un conti-
nente que ahora tiene 1.500 millones de habitantes se calentara 
y cocinara como lo hacen los masáis tradicionales, la polución 
debida a la leña y al carbón vegetal sería mucho peor que «la de 
Occidente». Llevar a África primero centrales eléctricas de carbón 
(en este caso mineral), luego de petróleo y después centrales de 
gas natural, hidroeléctricas, nucleares, solares y eólicas, ha sido la 
manera mediante la cual Occidente ha conducido a este continente 
a fases cada vez más eficientes y menos contaminantes. No basta. 
Ahora hace falta avanzar hacia la descarbonización. Pero el pro-
greso es mérito nuestro. La difusión de la energía eléctrica, desde 
sus orígenes como alternativa a los motores de combustión, se la 
debemos al inventor y capitalista Thomas Edison, no a WWF. 
Los paneles solares, los coches eléctricos, todas estas innovaciones 
germinaron primero en los laboratorios de investigación públicos 
y privados de Occidente, y luego se pudieron desarrollar gracias 
a las inversiones de nuestros capitalistas. No ha sido Greenpeace 
quien ha inventado las baterías de litio; tampoco lo fueron la pla-
nificación socialista soviética ni la de Mao Zedong en China. Sin 
embargo, todo el movimiento ecologista actual está impregnado 
de una ideología antidesarrollista, anticapitalista y antioccidental.

«¿Gracias, Occidente?» ¡Al revés! Mientras atravieso Tanzania, 
a principios de 2024, las oligarquías políticas que gobiernan en 
África están escenificando el enésimo juicio político a Occidente 
en el «palacio de cristal», en la ciudad donde vivo. En la Asamblea 
General de las Naciones Unidas resuenan las arengas de los líderes 
del sur global —a menudo con Sudáfrica como protagonista— 


